本报记者 张策
刘凤芹是一个平凡的人，但她身上有股不平凡的力量，就是这股力量让她在高中毕业后走上了一个既平凡又伟大的岗位，成为一名普通的农村幼儿代课教师，一干就是27年。
多年的坚守让她品尝了旁人无法理解的艰辛，体验了旁人无法体会的快乐，收获了旁人无法感受的幸福。
苦
刘凤芹所在幼儿园地处宁河县最边远地区，人称"宁河大西北"。前些年由于村队资金缺乏，办园条件很差，缺乏必需的办园设备和玩教具。但刘凤芹没有怨天尤人，而是自己动手改善办园条件。幼儿园没桌椅，她就找来小学的旧桌椅把腿锯短；没有玩教具，她就因地制宜，拾树枝、高粱秸、麦秸、棉花壳，捡一些纸箱、塑料瓶等，和孩子们一起制作玩教具，这些玩教具在教育活动中同样收到了很好的效果。教室夏天漏雨、冬天透风，漏雨的时候盆子、水桶都得用上；西北风一刮，屋里更是冷得冻手。有一次，她蹬着桌子糊窗户，不小心摔了下来。孩子们都吓坏了，跑过来扶她，但她强忍着疼痛，笑着对孩子们说："没事，摔一跤，长得高。"孩子们也都笑了。冬天没有取暖的火炉，刘凤芹就在老师们和小学高年级同学的帮助下，捡来砖头，垒了一个"扫地风"，然后拾劈柴、团煤球。刘凤芹怕孩子们上课冷，天不亮就去幼儿园生炉子，每天身上除了煤就是灰，手上像是"水泥勾缝"，老也洗不净。因为在幼儿园总要捅炉子，女儿给她取了个外号"总统（捅）"。
2002年，村里富裕了，盖起了教学楼，幼儿园也搬到了教学楼里。搬家那天，刘凤芹心里别提多高兴了。布置教室忙活了半个多月，她一点也没觉得累。
辣
刚入园的孩子，对老师有陌生感，对新环境难以适应。刘凤芹就用爱心、耐心与孩子们交流，让他们尽早摆脱分离焦虑，喜欢上幼儿园的生活。
2010年秋，一个叫乐乐的男孩入园后总是闷闷不乐地坐在角落里。别的孩子一起玩，他也不参与。只有刘凤芹带着他玩的时候，他的脸上才会有一丝笑容。刘凤芹经过与孩子、家长沟通后了解到，乐乐的父母在外打工，他和爷爷留守在家。看到别的小朋友有父母接送，乐乐要么就偷偷掉眼泪，要么就向爷爷发脾气。刘凤芹分析，乐乐是因为父母不在身边而产生了自卑心理。于是，她设计了一次活动，以培养他的自信心，帮他克服自卑心理。她让每一位家长给孩子写一封信，信里要表扬孩子的优点，并提出希望。家长的信由刘凤芹读给孩子们听，看得出每个孩子都很激动。刘凤芹提前偷偷地替乐乐的妈妈给乐乐写了一封信。当她读完信时，乐乐跑向刘凤芹，抢过她手里的信，看了又看，然后护在胸前，哭着对刘凤芹说："老师，是妈妈写的吗？"刘凤芹把乐乐紧紧地抱在怀里说："是妈妈，妈妈在看着你的成长。"在刘凤芹的关爱下，乐乐变得开朗起来。刘凤芹还经常与班里留守孩子的父母联系，诚恳地告诉他们："父母的爱是任何人不能取代的，常回家看看吧，孩子的成长需要你们！"
酸
冬天里的一天早上，刘凤芹的女儿突然发烧了。怎么办？刘凤芹想，天这么冷，班里的孩子们还在等我，我不能因为自己的一个孩子而舍弃全班的孩子。于是，她给女儿喂了药，盖好被子，打开电视机和孩子做伴，旁边放上饼干和一杯水就去上班了。当刘凤芹下班后，看到孩子的脸烧得通红，嘴唇干裂，蜷缩在床上，水杯也倒在被子上。刘凤芹心疼极了，赶紧抱着孩子去找大夫，眼泪流了一路。
常年工作劳累使刘凤芹患上了慢性胃炎。有一次在班里，她胃疼得受不了，趴在桌子上，头上直冒汗。几个孩子围过来说："老师中暑了，快给老师扇扇。"然后一起拿书给她扇风。看到这群可爱的孩子，刘凤芹更坚定了坚守幼儿教育岗位的决心。
2008年，由于超负荷工作，刘凤芹病倒了。母亲心疼地说："挣这俩钱，不够辛苦的，别干了。"这时的刘凤芹自己心里也觉得委屈：每月不足500元工资，比国办老师干得还苦。但是，当看到孩子们都来看望她，还偷偷地留下爱吃的饼干、果冻等小食品时，她再也躺不住了，不顾医生开的假条，又去上班了。
甜
每年夏天都有一批孩子要升入小学。他们对刘老师总是难舍难分，刘凤芹也特别舍不得孩子们，总要难过一段时间。学生们走了一批又一批，却都没有忘记她。每年教师节，刘凤芹收到的贺卡一摞又一摞；大年初一来拜年的孩子，有大有小，送走一拨又来一拨。提起这些，刘凤芹感到莫大的欣慰和满足，她说经历了苦辣酸，她收获了甜。
27年来，每当一声甜美的"老师好"响在耳畔，一张张亲切的笑脸映入眼帘，刘凤芹的心中总有一份感慨：孩子们爱我，我更爱孩子们。她说她愿继续在幼教这块沃土上耕耘、守望、奉献。