袁泉：像她那样美的女子

我至今还记得那时候她的神色，虽然她并没有看我。

第二次见到她，已经是夏天。我去访问赖声川，去得有点早。剧院里正在叮叮当当的把巨大的《暗恋桃花源》的海报挂上去。赖声川一行人来了，一个身穿月白色旗袍的女孩惊奇的叫住了我。是袁泉！我也很吃惊：她看起来又明亮又皎洁，乌黑的大辫子粗粗的绑在两边，齐眉流海气质乖纯。她像喊住一个老朋友一样，对我说：“我看见你写我的文章啦！你写得非常好，我没有想到能写得这样好，我一直想亲口感谢你，但是没有找到你的电话……”这是第一次，一个被访问的人，直接的告诉我她对我的文章的感受。

再见面的时候已经是一年以后，是冬天的末尾。这一年中，我访问过孟京辉，他说袁泉是这个时代最好的女演员，她的颗粒粗糙而细腻，但是都是肉感的，是从心里拉扯出来的，她身上有一种超前的气质，极富质感。我也访问了赖声川，他说袁泉很厉害：身上矛盾的元素很多，她本身就是一种戏剧的精神。她既是古典的，又是现代的，她同时显得脆弱又坚韧，她内心饱含着巨大的激情，但是压抑得就像炸破银瓶的静水，满满得含住。在《暗恋桃花源》首演的晚上，我访问了谢娜。其实那个时刻，我更想看见袁泉。

更加光滑，夺目

我们约这个访问约了很久：北京打倒一片人的流感，先是让我倒下，然后是她。她一病就缠缠绵绵的，许久才好。见到面的时候，还有一丝病容，但是精神头是好的。像是去看一位久不见面的朋友，我想看看她和一年前，有什么不同了。我仔细地打量她：戴了一顶大帽子，深驼色，左侧有一小段白色蕾丝，帽子特别大，越发衬得她的脸那么小而明亮。头发又长又卷曲又浓密。在室内穿了一件旧松绿色的连帽衫，不一会儿，说太热了，脱掉，露出里面的米白色贴身T恤。她的气色不错，虽然觉得似乎有点上火，鼻子烧得有点红，但是整张脸颜色光润，笑容满满的。她不再是我印象中的冰山了。

这一年中，她比以往更频繁的在媒体上露面，我接连不断地看见她的美丽照片。她身上明星的光芒越来越遮掩不住，她原本就很贴合时尚的气质也开始被时尚所发现，一旦发现就为之惊艳。就像十年磨一剑，宝剑出匣，自然光芒逼人。她把自己打磨得更加光滑，夺目了。

我看见她著名的sd娃娃照：极其可爱，也有些微的怪异。那种可爱和怪异，特别神奇。就像一个cosplay游戏，一个角色设定，她需要把自己扮演成一个娃娃。她不是在单纯地拍照，她是把那个当成一个角色，一个戏剧的情境：她是在表演。以她的演技，当然精彩极了。那张凝固的照片，因为她有了剧情，有了氛围，就像一桢电影。那么单薄的照片，也有了自己的生命力。