9月9日清晨，国网天津静海公司变电运检室的数名员工早已就位，他们即将对110千伏崔庄子1号主变压器展开一场历时十二小时的全面“体检”。
8时整，检修工作准时启动。高空作业区，高压试验班人员张东风和符兴智沿着梯子稳步攀上变压器顶端，在高压侧套管处进行精细取样。符兴智他们动作沉稳准确，每一个步骤都严格按照规程执行。
“这是我们秋检攻坚的首个现场”，变电运检室主任王鑫峰表示，“今年我们推出‘一张图表’管控机制，将施工周期、关键节点与环节全面可视化，实现动态优化调整，确保秋检工作高效推进。”
“新”不仅是管理手段的创新，更是“老带新”人员传承的生动实践。
在现场随处可遇“老带新”的场景——“若峰，拆螺丝时电动工具要这样用”，拥有二十余年现场经验的变电运检室副主任王建增正在向青年员工马若峰演示如何防止套筒卡壳。他手腕轻转，伴随“咔嗒”一声，螺丝应声而松。马若峰凝神观察，“师傅，这一招太实用了！”
与此同时，在变电站二楼的保护室内，今年刚入职的李佳阳正专注地听着变电二次运检班班长赵一鸣的讲解。“这是继电保护屏，红灯代表开关合位，绿灯代表分位……”他手中的笔记本已密密麻麻写满要点。“我是电气工程专业的，在现场才发现继电保护还涉及大量实操知识，这是以前我没有接触过的，还需要我今后多跟着老师傅们学习积累。”李佳阳语气中充满信心。
傍晚20时许，夕阳为变压器镀上一层暖金，最后一项操作完成，主变压器成功恢复送电。当天持续十二小时的秋检“攻坚战”宣告圆满完成。
返程的车厢内依旧洋溢着热烈的讨论声——今天的操作哪些值得总结，哪些细节还能优化，“移动的课堂”从不缺少新的思考。窗外，城市的灯火渐次亮起，那一盏盏温暖的光芒，仿佛也在回应着他们不曾停歇的坚守。